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Аннотация
«…– Вот вы писатель, – сказал он мне,

познакомившись. – Писатель-юморист. Так. Наверное,
знаете много смешного. Да?..

– О, помилуйте… – скромно возразил я.
– Нечего там скромничать. Расскажите мне какую-

нибудь смешную штуку… Я это ужасно люблю.
– Позвольте… Что вы называете «смешной штукой»?
– Ну, что-нибудь такое… юмористическое. Я думаю,

вы не ударите лицом в грязь. Слава Богу – специалист,
кажется! Ну, ну, не скромничайте!

– Видите ли… »
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Это был солидный господин с легкой наклонностью

к полноте, с лицом, на котором отражались уверен-
ность в себе и спокойствие, с глазами немного сонны-
ми, с манерами, полными достоинства, и с голосом, в
котором изредка прорывались ласково-покровитель-
ственные нотки.

– Вот вы писатель, – сказал он мне, познакомив-
шись. – Писатель-юморист. Так. Наверное, знаете
много смешного. Да?..

– О, помилуйте… – скромно возразил я.
– Нечего там скромничать. Расскажите мне ка-

кую-нибудь смешную штуку… Я это ужасно люблю.
– Позвольте… Что вы называете «смешной шту-

кой»?
– Ну, что-нибудь такое… юмористическое. Я думаю,

вы не ударите лицом в грязь. Слава Богу – специа-
лист, кажется! Ну, ну, не скромничайте!

– Видите ли… Я бы мог просто порекомендовать
вам прочесть книгу моих рассказов. Но, конечно, не
ручаюсь, что вы непременно наткнетесь в них на
«смешные штуки».



 
 
 

– Да нет, нет! Вы мне расскажите! Мне хочется по-
слушать, как вы рассказываете… Ну, что-нибудь коро-
тенькое. Вот, наверное, за бока схватишься!..

Я незаметно пожал плечами и неохотно сказал:
– Ну, слушайте… Мать послала маленького сына за

гулякой-отцом, который удрал в трактир. Сын вернул-
ся один, без отца, и на вопрос матери: «Где же отец
и что он там делает?» – ответил: «Я его видел в трак-
тире… Он сидит там с пеной у рта». – «Сердится, что
ли?» – «Нет, ему подали новую кружку пива».

Не скажу, чтобы эта «смешная штука» была осо-
бенно блестящей. Но на какой-нибудь знак внимания
со стороны моего нового знакомого я все-таки мог на-
деяться. Он мог бы засмеяться, или просто безмолв-
но усмехнуться, или даже, в крайнем случае, покачать
одобрительно головой.

Нет. Он поднял на меня ясные, немного сонные гла-
за и поощрительно спросил:

– Ну?
– Что «ну»?
– Что же дальше?
– Да это все.
– Что же отец… вернулся домой?
– Да это не важно. Вернулся – не вернулся… Все

дело в ответе мальчика.
– А что, вы говорите, он ответил?



 
 
 

– Он ответил: отец сидит там с пеной у рта.
– Ну?
– Видите ли… Соль этого анекдота, сочиненного

мною, заключается в том, что мальчик ответил то, что
называется, буквально. Он видел кружку пива с пеной,
кружку, которую отец держал у рта, и поэтому ответил
в простоте душевной: «Отец сидит с пеной у рта». А
мать думала, что это – фигуральное выражение, ска-
занное по поводу человека, которого что-нибудь взбе-
сило.

– Фигуральное?
– Да.
– Взбесило?
– Да!
– Ну?
– Что еще такое – «ну»?
– Значит, мать думала, что отец за что-нибудь сер-

дится, а он вовсе не сердится, а просто пьет себе пре-
спокойно пиво.

– Ну да.
– Вот-то ловко! Ха-ха! Ну и здорово же: она думает,

что он сердится, а он вовсе и не сердится… Хо-хо!
Вообще, знаете, эти трактиры.

– Что-о?..
– Я говорю, трактиры. Если еще холостой человек

ходит, так ничего, а уж женатому, да если еще нет



 
 
 

средств – так трудновато… Не до трактиров тут. Тут
говорится: не до жиру, быть бы живу.

Я молчал, глядя на него сурово, с замкнутым видом.
Человек он был, очевидно, вежливый, понимав-

ший, что в благодарность за рассказанное автор име-
ет право на некоторое поощрение.

Поэтому он принялся смеяться:
– Ха-ха-ха! Уморил! Ей-богу, уморил; папа, говорит,

в трактире пену пьет, сердится… А мать-то, мать-то! В
каких дурах… О-ох-хо-хо! Ну, еще что-нибудь расска-
жите.

«Э, милый, – подумал я. – Тебя такой вещью не про-
берешь. Тебе нужно что-нибудь потолще».

– Ну я вас прошу, расскажите еще что-нибудь…
– Ладно. В один ресторан пришел посетитель.

Оставив в передней свой зонтик и боясь, чтобы его
кто-нибудь не украл, он прикрепил к ручке зонтика та-
кую записку: «Владелец этого зонтика поднимает од-
ной рукой семь пудов… Попробуйте-ка украсть зон-
тик!» Пообедав, владелец зонтика вышел в переднюю
и – что же он видит! Зонтик исчез, а на том месте, где
он стоял, приколота записка: «Я пробегаю в час пят-
надцать верст – попробуйте-ка догнать».

Любитель «смешных штучек» поощрительно взгля-
нул на меня и сказал:

– Ну и что же? Догнал он похитителя или нет?



 
 
 

Я вздохнул и начал терпеливо:
– Нет, он его не догнал. Да тут и не важно даль-

нейшее. Вся соль анекдота заключается именно в ку-
рьезном совпадении этих двух записок. Автор первой,
видите ли, думал, что он непобедим, рассчитывая на
свои здоровые руки, и никак он не рассчитывал, что
здоровые ноги гораздо важнее.

– Важнее?
– Да.
– Сколько он там написал, что пробежит в час?
– Пятнадцать верст.
– Это много считается?
– Порядочно.
– А ведь поймай этот первый-то владелец зонтика

похитителя в то время, как тот писал записку, он бы
ему задал перцу, а? Тут и ноги не помогут, а?

– Не знаю.
– Это, наверное, было давно, я думаю? В прежнее

время? Теперь-то ведь в передних ресторанов всюду
швейцары, которые и отвечают за пропажу вещей.

– Да.
– Теперь все как-то сделалось культурнее. Поло-

жим, раньше-то и воровства было меньше, а?
– Да.
Мы помолчали.
– Вопрос еще, догнал ли бы он похитителя, если бы



 
 
 

даже и умел бегать быстрее его? Потому что раньше
нужно узнать, в какую сторону он побежал да не свер-
нул ли с дороги, а то мог просто припрятать зонтик да
и отпереться от всего: «Знать не знаю, ведать не ве-
даю – никакого зонтика не воровал и никакой записки
не писал».

– Да.
По моим сухим, сердитым репликам любитель

анекдотов почуял, что я им не совсем доволен, и,
решив, по своему обыкновению, щедро вознаградить
меня смехом, неожиданно захохотал.

– Ха-ха! Ох-хо-хо! Ну и уморил. Выходит он – где
зонтик? Хвать-похвать, ан зонтика-то и нет. Ну и лов-
кие ребята бывают. Прямо-таки пальца в рот не кла-
ди. И откуда вы столько смешных штучек знаете? Ну,
расскажите еще что-нибудь. Ну, пожалуйста, ну, ми-
ленький…

– Рассказать? – прищурился я. – Извольте! Один
господин, явившись на обед к родителям своей неве-
сты и страдая от тесной обуви, снял потихоньку под
столом с ноги башмак, но в это время собачонка схва-
тила башмак да бежать, а жених испугался, вскочил,
опрокинул стол, причем миска с горячим супом опро-
кинулась на тещу, – и помчался за собачонкой. По до-
роге он разбил дорогую вазу, а потом, желая достать
для разутой ноги какой-нибудь башмак, ударил тестя



 
 
 

ногой в живот, повалил его и стал стаскивать с ноги
ботинок. Но оказалось, что у тестя одна нога была ис-
кусственная, и вдруг она отрывается вместе с ботин-
ком, и наш жених грохается на пол, обрывая портье-
ру; но в это время собачонка, с башмаком во рту…

Дальше я не мог продолжать: нечеловеческий,
страшный хохот душил моего нового знакомого. Он
буквально катался по дивану, отмахиваясь руками,
ногами, задыхаясь и кашляя. Лицо побагровело, и на
глазах выступили слезы.

– О-ох, – визжал он тонким голосом. – Довольно.
Ради Бога довольно! Вы меня убьете вашим расска-
зом!..

 
* * *

 
Раньше я не понимал: для чего и кому нужны де-

сятки тысяч метров кинематографических лент, на ко-
торых изображены: солдат, попавший в барабан и за-
снувший там; рассеянный прохожий, опрокидываю-
щий на своем пути детские колясочки, и влюбленные
парочки; свадебный обед, участникам которого шут-
ник насыпает за ворот «порошок для чесания»; моло-
дой человек, которого кусает блоха во время объяс-
нения с невестой и который начинает бегать по ком-
нате, ловя эту блоху; пьяный, залезший в матрац и ка-



 
 
 

тающийся в таком положении по людной улице… Для
чего и кому все это нужно? – я не понимал.

Теперь – понимаю.
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